妈妈，我想听你说你爱我。当了你三十多年的女儿，仅有这小小的奢望，妈妈，你为什么不给我？

　　小时候，妈妈留给我的印象就是虎着脸，一手拿着笤帚疙瘩，一手指着我：“说，还敢不敢？”，而我就像刘胡兰，面不改色心不跳：“你打吧，你骂吧，越打越骂我越不服你。”于是，新一轮的暴风骤雨接踵而来，而我可能被打得痛哭不止，也可能被骂得狗血喷头，却绝不嘴软。或者，接下来的几天，我与妈妈开始了冷战，爸爸忙里忙外搞“外交斡旋”，饭桌上冲我挤眉弄眼，私下里趁机发泄对妈妈的不满，然后话锋一转：“你妈妈也挺可怜，把她气坏了谁给咱做饭？”软磨硬缠，在一周之内，我会鼓着腮帮子找妈妈承认错误，妈妈照样一通大道理讲来，我照样左耳朵进右耳朵出，然后照样惹她生气。

　　我也不明白自己为什么那么叛逆。妈妈不允许我随便跟陌生人出去玩，我会绕山抹岭的跟着大孩子乱跑；妈妈不许我结交不良朋友，我会跟着坏小孩学骂奶奶学偷地豆；妈妈教我好学上进，我会学着五叔的女儿看琼瑶小说武侠小说浪费光阴；妈妈盼望我成才，我却极度厌恶上学。两个个性强硬的人碰在一起，自然火花四溅。我总感觉，是因为我的弱小妈妈才想起就打想骂便骂。今天想来，妈妈的出发点是好的，只是教育方式欠妥。打骂教育在小皇帝盛行的年代显得那么另类，让人匪夷所思。何况在别人的眼中，我是真正的乖乖女，邻居均以我为孩子的榜样，妈妈的大棒相向倒为我聚拢了不少的人气，也助长了我与妈妈抗争到底的决心。

　　后来，慢慢长大，出外读高中，念大学。最初的意念中，那应是一段轻松快乐的时光，至少离开了妈妈的管束。可是，生活的难题让我分外想念妈妈。因为，一直是妈妈在照顾我的吃与穿：我从小挑食，妈妈只做我爱吃的菜，我对食堂里的菜不感冒；妈妈帮我洗头一直洗到我初三，然后我剪成短发；衣服也因为妈妈的一句“你怎么洗得不干净”而使我顺理成章的变成甩手掌柜。特别是在省城的那两年，由于水土不服，受不了热，我一度消瘦，回家后妈妈细心的伺候我，女儿变胖才是她最大的愿望。

　　其实，那个时候，妈妈很难。她的老寒腿已经折磨她多年，而爸爸又在我高考之前病倒，一年365天她要天天为爸爸熬草药，还要好言好语的劝爸爸想开，但她仍坚持每周为我写一封信。她的文化水平只有小学4年级，字很不好看，曾被我拿来笑过，现在想来我是多么的无知，枉费了妈妈的一番真情。

　　大学毕业，我被她强令回了老家，很不情愿的侍奉膝下。从此，每周要陪爸爸上医院检查。爸爸喜欢察颜观色，看出我的不乐意，就跟妈妈说。妈妈劝我：“你爸的病很重，人就像小孩一样，你将就他吧。”可我常常阴奉阳违，尤其是爸爸爱干涉我的婚事，令我反感异常，父女俩为此常闹矛盾，妈妈又扮演起调节者的角色，每次我都认为她在袒护爸爸，在心底多了一层隔膜。直到2004年爸爸意外去世，我才知道妈妈的话真的很对，如果我早听一天，对爸爸再温柔一些，也不会有今日的悔。

　　如今，妈妈也去了。生前，她一直与寂寞为伍。爸爸走后，她完全封闭自己，爱我犹如独占。我结婚的时候，妈妈曾经闹过一场，起因只是害怕我离开她。婚后，我与丈夫陪着她，但她总觉得我对她不够好，女婿抢了自己的女儿，我怀孕的时候也曾为此伤心流泪。儿子出生后，妈妈爱他如眼睛心肝，不想孩子离开自己半步，自然与亲家母关系也紧张。后来，我开始上班，搬来新房子住。妈妈固守老宅，坚决不来，理由是爸爸留下遗言，不许丢下房子。我只好为她请了保姆，但她始终不快乐。每天下午6点钟，雷打不动要听外甥的牙牙学语。每次回家，儿子就长在妈妈怀里，即便我走后她大病一场也不舍得放下孩子。每次抱孩子离开家，她都会拄着拐杖，将我们送到门口，然后在那里长久的凝望我俩走的方向。

　　妈妈一生不会说好听的话，一辈子没有夸奖过自己的女儿，即便在病重期间，我问她：“妈妈，我对你好不好？”她也会清晰地回答：“你对我不好。”是的，我相信，所有的儿女做的再多也还不了父母的深恩，尤其是我。

　　只是，妈妈我想听你说你爱我，你为什么不给？电话录音里你和儿子的笑语历历在耳，可我今天该把电话打给谁？稚气的儿子天天念着“大大，大大”，那是对你的称呼，我该怎么带他回到我们空荡荡的家？

　　大爱无声。妈妈我知道你的爱已经深入骨髓，随血脉传递，放心吧，我会和儿子好好的承载你的爱，开心幸福的活着！请你安息。